大晟年间，每逢旬末，黑雾便会封住一地，让被掩埋的旧灾重现人间。槐水县小吏沈砚亲眼目睹母亲遇害，可天亮之后，家谱、邻里与县衙竟都声称世上从无此人。母亲留下的血字“别信黄册”，成为他唯一的线索。他与同伴闯入一场场生死劫夜，查粮仓、疫村、死牢与边关，以失去文字为代价，想为无名者夺回姓名。
